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O artigo analisa a presença da cultura africana na América Latina, em sua relação e 
diferenças com as culturas indígenas e europeia, e suas maneiras de exercer influência 
na produção artística da região. Para o autor o termo ‘caribenho’ define todo o sub-
continente do ponto de vista etnogenético que ele descreve.
A presença cultural da África na América Latina é 
diferente daquela das culturas indígenas. Apesar 
de ambas serem culturas dominadas que fazem 
parte da sopa etnogenética latino-americana co-
zinhada pelo Ocidente, há uma diferença funda-
mental entre elas: os africanos foram, para citar 
Alejandro Lipschütz,1 “aborígenes importados”. O 
capitalismo, em outro de seus paradoxos, desen-
volveu nas plantations das Américas um modo de 
produção com base na escravidão, que deslocou milhões de africanos de suas terras originárias em uma 
das maiores e mais brutais migrações humanas da história.
Essa colisão, ou “choque” de culturas,2 não implicou apenas a conquista de populações e de territórios 
nas Américas por um grupo hegemônico. O contínuo derramamento de sangue e o caos repercutiram 
à longa distância, atingindo até outro continente. Os traumas resultantes, portanto, se estenderam aos 
dois lados do Atlântico. Desenraizados, reduzidos à escravidão, tendo sua diversidade étnica e cultural 
homogeneizada sob uma construção racista (o termo ‘negro’), os africanos, que eram usados como 
meios de produção, foram forçados a ocupar diferentes ambientes geográficos, sociais e culturais. Para 
eles, diferentemente dos indígenas americanos, aculturação significou a perda de suas comunidades, 
estruturas de parentesco e instituições culturais e sociais, e um amálgama que forçou a união de homens 
e mulheres com origem em variados contextos culturais, que na África viviam a milhares de quilômetros 
de distância uns dos outros.
Em regiões nas quais eles tinham considerável peso demográfico, esse desenraizamento resultou 
na participação ativa dos africanos e de seus descendentes no processo de formação das novas 
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identidades latino-americanas. Além de expressar 
um impulso em direção à integração, foi uma 
resposta condicionada pela impossibilidade de 
reconstituição das comunidades africanas nas 
Américas, sendo a única exceção os quilombolas 
[bush negroes] multiétnicos das Guianas – 
sociedades de escravos fugidos [cimarrones] que 
sobreviveram até hoje protegidos pela densa 
floresta.3 A emancipação e a miscigenação racial, 
que ocorriam com frequência nas colônias ibéricas 
nas Américas, também facilitaram esse processo.
No entanto, mestiçagem cultural não necessaria-
mente significa uma fusão balanceada e harmo-
niosa. Ao contrário, desenvolveram-se nas Amé-
ricas novas culturas ocidentais com uma pequena 
dose de elementos não ocidentais, que são o re-
sultado da dispersão dos grupos étnicos originais, 
seu acrioulamento e sua mestiçagem. Essa situa-
ção, porém, foi mais marcante em países em que 
havia grande presença indígena multiétnica, nos 
quais a diversidade foi disfarçada – e discriminada 
– por meio do uso de um discurso nacionalista de 
integração. Por outro lado, onde quer que tenha 
existido uma forte presença africana, seus ele-
mentos culturais e idiossincráticos modificaram as 
culturas nacionais do tipo “mestiço”, modelando, 
em nível considerável, seus aspectos particulares.
Tal é o caso do “caribenho”, termo que na prática 
vai além do meramente geográfico e refere-se a 
áreas muito mais ao sul e tão distantes quanto o 
Oceano Pacífico, como um modo de destacar a 
presença de características marcantes de origem 
africana em várias culturas da região. Nesse sen-
tido, “caribenho” torna-se a referência para uma 
etnocultura geral que inclui vários grupos africa-
nos: alguns constituídos como nações (como, por 
exemplo, a Jamaica), outros que são grupos com 
suas características específicas dentro de uma na-
ção (como Barlovento na Venezuela) e outros ain-
da, entre eles a Martinica, que têm nacionalidades 
sem ser nações.4 A antropologia recentemente 
começou a usar o adjetivo “caribenho” para ca-
tegorizar uma experiência contrária à narrativa 
monocultural.5 A questão do multinacionalismo, 
tão mascarada pelos desenhos integracionistas da 
burguesia crioula da América Latina, é inexistente 
no caso da presença subsaariana na América, por 
exemplo, simplesmente pelo fato de que os afri-
canos, quando transplantados, foram privados de 
suas nacionalidades.
Podemos estender para todo o Caribe a famosa 
metáfora de Fernando Ortiz que define a cultu-
ra cubana como um ajiaco,6 uma sopa feita com 
ingredientes muito variados cujo caldo, que fica 
no fundo da panela, representa uma nacionali-
dade integrada, o produto da síntese. Teríamos 
então que considerar quais ingredientes cada gru-
po acrescentou e, depois, a quem corresponde a 
maior colherada. De qualquer modo, o ajiaco não 
constitui uma fórmula idílica, como é frequen-
temente considerado hoje em dia, algo distante 
das intenções originais do antropólogo cubano. 
E teríamos ainda que assinalar que, além do cal-
do de síntese, há ossos, cartilagens e grãos duros 
que nunca se dissolvem completamente, mesmo 
depois de terem contribuído com sua substância 
para o caldo.
Esses ingredientes não dissolvidos são as sobre-
vivências e recriações das tradições africanas em 
complexos religioso-culturais. São também as 
características particulares dos negros como sub-
grupos entre os ethnos mestiços forjados como 
identidade das nações latino-americanas. Algu-
mas dessas características foram determinadas 
mais pela situação sócio-histórica do que pela et-
nocultural. O debate Frazier-Herskovitz durante a 
década de 1940 baseou-se em grande parte na 
polarização entre esses dois aspectos. O sociólo-
159TEMÁTICAS  |  GERARDO MOSQUERA
go E. Franklin Frazier con-
siderava o “negro” um 
resultado da aculturação 
por meio da escravidão e 
da marginalidade social.7 
O antropólogo Melville 
Herskovitz, por sua vez, 
atribuía a resistência ne-
gra aos preceitos de uma 
cultura ancestral.8 E am-
bos estavam certos.
É fato que os negros fo-
ram ativamente integra-
dos nas nacionalidades 
latino-americanas, mas 
também puderam de-
senvolver suas práticas 
religiosas e culturais com 
claras raízes africanas. 
Apesar da tendência em 
direção à miscigenação 
e à integração, alguns 
grandes grupos étnicos 
mantiveram certa coesão, 
especialmente por meio dos cabildos de nación: 
associações religiosas, culturais e de assistência 
mútua criadas entre os grupos étnicos mais im-
portantes e fundadas sob a proteção de um santo 
católico ou de uma virgem. Patrocinadas pelo re-
gime colonial espanhol, essas instituições tinham 
como objetivo fomentar a divisão cultural e tornar 
ainda mais difícil a união entre os negros. Longe 
de propiciar uma afirmação das “minorias étni-
cas”, os cabildos facilitavam o processo de criou-
lização ao utilizar a seu favor certa tolerância à 
unidade cultural.
Nos cabildos, as religiões tradicionais eram prati-
cadas sob disfarces, adaptadas às novas circuns-
tâncias. Durante o período republicano do século 
19 e começo do 20, os cabildos aos poucos fo-
ram desaparecendo, mas as religiões – com seus 
rituais de música, dança, canções, literatura oral 
e expressões visuais – continuaram a se espalhar. 
Eles eram os principais veículos da preservação 
dos elementos etnoculturais que permaneceram 
bastante próximos de suas origens. Enquanto es-
sas religiões passaram por processos de criouliza-
ção, mudanças e empréstimos entre si e também 
com o catolicismo e com o espiritismo popular, 
sua essência, filosofia, estrutura e liturgia perma-
neceram bastante próximas a algumas de suas raí-
zes africanas. Mais do que um caso de sincretismo 
– ênfase encontrada em discursos centrados na 
mestiçagem como a solução balanceada e abran-
Aubrey Williams, Carib Ritual IV, 1973, óleo sobre 
tela, 103 x 120cm
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gente para a nacionalidade – elas constituíram 
o paradigma de uma adaptação dinâmica a um 
contexto histórico, cultural e social diferente, al-
cançada sob duras condições de dominação.
A ênfase no sincretismo deriva da narrativa da hi-
bridização (considerada uma justa e feliz partilha 
da nação integrada latino-americana), enquan-
to, ao mesmo tempo, as contradições étnicas e 
culturais, assim como a estrutura hierárquica do 
processo de hibridização condicionado pelos gru-
pos dominantes, continuam ocultas. Logo, a ex-
pressão “cultos sincréticos”, que foi oficialmente 
imposta em Cuba, é tão inaceitável quanto erra-
da, pois implica uma discriminação inconsciente. 
Ela prioriza os elementos sincréticos acessórios 
em detrimento da essência: a verdadeira e efeti-
va evolução das religiões africanas nas Américas. 
Certamente, mudanças e adaptações não são inu-
sitadas na história das religiões, do budismo tân-
trico aos cismas cristãos. De fato, o catolicismo ou 
as igrejas evangélicas seriam mais bem descritos 
pelo rótulo de “sincréticos” se considerarmos o 
sincretismo ontológico do cristianismo e os poste-
riores sincretismos pelos quais passou durante sua 
existência. Do mesmo modo, a palavra “cultos” 
parece implicar um medo em aceitar “a bruxaria 
dos negros” como uma religião. Quinhentos anos 
podem ter-se passado, mas o “encontro de cul-
turas” continua a demonstrar os sinais de seu et-
nocentrismo, mesmo na retórica da Academia de 
Ciências de um país socialista como Cuba.
No mínimo, a expressão “cultos sincréticos” é 
pós-colonial disfarçada como erudita ou etno-
gráfica. Fora dos grupos especializados de acadê-
micos que estudam a cultura africana ou temas 
afins nas Américas, é comum que pesquisadores, 
críticos e ensaístas coloquem todas essas diferen-
tes religiões sob um único rótulo, normalmente 
atribuído (com certo estremecimento) a um exo-
tismo hollywoodiano conhecido como “vodu”. De 
fato, esse termo tão abrangente deriva de uma 
falta de interesse em reconhecer a rica variedade 
cultural dos negros, sendo o resultado histórico 
de um desprezo. Esse erro vulgar, equivalente a 
colocar as Igrejas anglicana, metodista e ortodoxa 
russa, as Testemunhas de Jeová e até os maçons no 
mesmo saco, pode ser encontrado, aliás, em livros 
eruditos, como o catálogo publicado em 1984 pelo 
Museu de Arte Moderna de Nova York para a expo-
sição “Primitivismo na arte do século 20”, quando 
se refere a Wilfredo Lam.
Mesmo tendo preservado suas características po-
pulares, as religiões e práticas afro-americanas 
estiveram abertas a todas as raças há bastante 
tempo. Por volta do século 19, por exemplo, a So-
ciedade Secreta Abakuá já se havia tornado a “pri-
meira sociedade integracionista”9 em Cuba, e pes-
soas de diferentes níveis sociais podiam participar 
de suas atividades. As emigrações de cubanos e 
brasileiros também estão tornando essas práticas 
internacionais, espalhando-as pelas Américas e 
pela Espanha.
Cabe aqui apresentar uma breve e simplificada 
lista das principais religiões e práticas religiosas 
afro-americanas: o palo monte (Cuba) e a 
macumba (Brasil), de origem congo; o shango 
(Trinidad), a santería (Cuba), o candomblé, o 
batuque e o xangô (Brasil), derivados do culto 
aos orixás iorubas; a regra arará (Cuba) e a casa 
das minas (Brasil) de origem ewe-fon; a sociedad 
secreta abakuá (Cuba), única recriação, em toda 
a diáspora, de uma sociedade secreta masculina, 
aquela dos homens-leopardo ejagham, efik, 
efut e de outras etnias de Calabar; vodu (Haiti), 
sistema sincrético com forte intervenção ewe-
fon e congo; as religiões dos quilombolas [bush 
negroes] (Guianas), também sincréticas e com 
maior peso fanti-ashanti e ewe-fon; a umbanda 
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(Brasil) e o culto a María Lionza (Venezuela), que são 
religiões novas, crioulas, com inspiração e estrutura 
africanas apesar de seu sincretismo explícito. O grau 
de “africanidade” varia em cada caso.
Os homens e as mulheres que desenvolvem 
essas tradições sentem-se brasileiros, dominicanos 
ou trinitários e atuam como tais. No entanto, eles 
mantêm vivos elementos da herança africana que 
não foram diluídos na nova cultura “mestiça” e 
que são usados como base para práticas, crenças, 
costumes e percepções da realidade. São os núcleos 
culturais que poderíamos chamar de afro-americanos 
em geral e de afro-brasileiros, afro-cubanos etc. em 
particular, para os diferenciar do que esquematizei 
como culturas caribenhas. O termo reconhece 
a sobrevivência africana com certa autonomia 
dentro do pertencimento às novas nacionalidades 
americanas.
A presença cultural da África nas Américas pode 
ser esquematizada, portanto, em três manifes-
tações principais. Uma é a ação interna, consti-
tutiva, sintetizada nos ethnos ou subethnos ca-
ribenhos. Nessas culturas, a identidade ocidental 
é modulada por componentes não ocidentais de 
considerável importância na formação da idiossin-
crasia, da cosmovisão (ou Weltanschauung), dos 
costumes e das práticas artísticas, independente-
mente da classe social ou da cor da pele. Outra 
manifestação, mais evidente, está nas característi-
cas socioculturais dos diferentes grupos negros e 
mulatos na composição estamental da sociedade. 
E outra, ainda mais clara, pode ser encontrada nas 
características de origem africana que não desa-
pareceram e ainda são inteiramente identificáveis. 
Claro que existem superposições e intercâmbios 
contínuos entre essas três manifestações. É preci-
so lembrar ainda que no Caribe, de maneira geral, 
a comunicação entre as classes sociais e culturais 
é relativamente fluida.
A ideologia da mestiçagem cultural nas Américas10 
(empregada para ocultar as contradições etnosso-
ciais sob uma suposta nação-síntese, que na verda-
de atua de maneira discriminatória) torna-se mais 
objetiva quanto à participação dos negros do que 
em relação à dos índios, dado o desenraizamento 
original daqueles e seu grau de integração maior 
e mais ativo. Ela também possui orientação mais 
popular. O conceito aparece no Caribe em torno 
das décadas de 1920 e 1930, com um sentido di-
ferente daquele que tem nos países em que a pre-
sença indígena é mais marcante. Os negros – que, 
afinal de contas, não haviam construído pirâmides 
– eram vistos como desprovidos de valor, e suas 
obras eram consideradas bárbaras ou simplesmen-
te ignoradas. Ser negro significava apenas ser atra-
sado. Escritores, artistas e antropólogos negros e 
brancos foram os primeiros a valorizar a contribui-
ção africana, como no caso do movimento da “ne-
gritude” da década de 1930, que serviu como uma 
mudança necessária para assegurar uma identida-
de que sempre lhes havia sido negada.11 Por outro 
lado, reconhecer que todos os caribenhos, por mais 
brancos que sejam, podem ser considerados mula-
tos culturalmente e que a aculturação “civilizatória” 
dos negros foi muito mais um toma-lá-dá-cá do que 
uma via de mão única,12 representava uma tomada 
de posição radical como afirmação das classes mais 
discriminadas. Tratava-se de trazer para o primeiro 
plano “a doce sombra escura do avô que foge”, 
que havia encrespado para sempre a cabeleira loira 
daquela dama branquíssima de um poema de Ni-
colás Guillén. Mas o discurso da mestiçagem já se 
tornou um cliché, um coringa que esconde a real 
participação dos negros no ajiaco – tanto para co-
zinhá-lo quanto para comê-lo.
A África na arte popular
Na América Latina, e sobretudo no Caribe, é fre-
quente o vínculo entre as esferas “cultas” e as 
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populares. Mais ainda, muito do que de melhor 
a arte e a literatura “cultas” do Caribe têm, ex-
trai sua fundamentação diretamente do folclore, 
bastante ativo e forte. Se poderia dizer, até certo 
ponto, que vêm dele, como se constituíssem uma 
versão “cultivada” do popular que desenvolve 
seus valores, conteúdos e pontos de vista, com 
diferentes públicos e níveis de leitura. Daí vem o 
caráter “carnavalesco” que os bakhtinianos apon-
taram na literatura latino-americana atual13 – e às 
vezes na arte –, indicando um sentido paródico, 
uma “multitonicidade” e uma presença vertebral 
do grotesco como traços “tipologizantes”.
Podemos, então, dividir a presença africana 
na cultura popular da América Latina em 
duas vertentes principais: a caribenha e a 
afro-americana, para seguir com nosso es-
quema.14 Na primeira, essa presença age in-
ternamente sobre numerosas manifestações 
do folclore “mestiço”. Nas artes visuais, isso 
se faz notar em um grande número de ar-
tesanatos e tem sua expressão mais des-
lumbrante na parafernália do carnaval, com 
seus trajes, máscaras, decorações e carros 
alegóricos, talvez a criação visual mais rica e 
original do Caribe.
Não é por acaso que essa exuberante e in-
ventiva expressão visual está diretamente 
ligada à música e à dança, áreas nas quais a 
presença africana foi marcante desde muito 
cedo, muito mais do que o foi na criação vi-
sual. Até certo ponto, ocorre o contrário nas 
regiões nas quais prevalece a cultura indíge-
na. Podemos apontar diferentes razões para 
essa situação. A demografia africana nas 
Américas se concentra na costa, vinculada 
às plantações para exportação. Sempre foi 
maior o uso de produtos importados na re-
gião costeira, onde as pessoas trabalhavam 
para exportar e importavam a maioria dos bens 
de consumo básicos e de luxo. Um motivo ainda 
mais preponderante é o fato de que a maior parte 
da população africana vivia encarcerada nas sen-
zalas, o que lhe dificultava a realização de qual-
quer trabalho artesanal. Os mulatos e negros li-
vres, perdidos os vínculos com suas comunidades 
de origem, se acrioulavam muito rapidamente e 
desempenhavam ofícios que os brancos deixavam 
de lado devido às deformações do sistema escra-
vocrata, que enxergava todo trabalho manual como 
ocupação inferior. As tradições africanas eram, por-
tanto, rompidas não apenas pelas condições de 
Rubem Valentim, Sem título, 1989, serigrafia a cores sobre 
papel, 100 x 70cm 
Fonte Pinacoteca do Estado de São Paulo
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vida e de trabalho, mas também pela imposição 
dos padrões europeus.
A vertente afro-americana também foi muito 
afetada pelo catolicismo colonial, sempre pronto 
para reprimir qualquer produção de “ídolos”. Os 
objetos rituais deviam, portanto, ser camuflados, e 
eram adotadas imagens católicas que tinham suas 
representações de santos e virgens sincretizadas 
com os panteões ioruba e ewe-fon, algo bem co-
erente com o politeísmo encoberto na devoção à 
Virgem Maria e aos santos, resultado da expansão 
do cristianismo primitivo entre os “bárbaros”. Se 
Santa Bárbara estava vestida de vermelho, levava 
uma arma e era associada ao trovão, era eviden-
te que representava Xangô, o viril deus ioruba do 
trovão. E a contradição sexual se justificava pela 
afirmação de que Xangô era a versão masculina 
de Santa Bárbara – uma explicação que teria agra-
dado enormemente a Derrida.  Até os dias de hoje 
é comum que nas casas de fiéis cubanos exista um 
altar “católico” na sala de estar, enquanto os obje-
tos religiosos africanos ficam restritos aos quartos. 
De qualquer modo, os altares são estruturados 
semântica e formalmente para corresponder aos 
significados africanos protegidos nos quartos.
O mesmo não ocorria com a música, os cantos 
e as danças africanos. Como os europeus não 
dançavam nem tocavam tambores em seus rituais 
litúrgicos, consideravam que os africanos não es-
tavam praticando atos “pagãos” ao fazê-lo. Eram, 
aliás, vistos como uma diversão tolerável e até 
mesmo conveniente para manter os negros con-
tentes. Isso possibilitou a expansão de uma ativi-
dade do ritual no profano com profundo impacto, 
dando lugar à manifestação mais forte da cultura 
africana nas Américas. Na música e na dança a 
cultura africana pôde manifestar-se com grande 
riqueza, tanto nas práticas religiosas afro-ameri-
canas quanto em bares, casas de dança e de es-
petáculos, até o ponto extremo de ser conhecidos 
ritmos com essa origem desde o século 16.
Mesmo diante de todas as dificuldades, houve o 
desenvolvimento de uma visualidade afro-ameri-
cana que, apesar de pobre quando comparada a 
seus antecedentes africanos, foi muito fértil na in-
ventividade crioula.16 Sua principal característica é 
a adaptação dos cânones originais e sua recriação 
de acordo com as novas condições e materiais, às 
vezes em um exuberante desdobramento. Existe, 
assim, toda uma tradição gráfico-emblemática 
original de símbolos afro-americanos derivados 
de grafismos congo e que incorporam elementos 
ocidentais para criar uma elegante profusão de li-
nhas de estilo único, que varia de acordo com suas 
manifestações particulares. Elas incluem os vèvè 
do vodu, as assinaturas de palo monte, os pontos 
riscados da umbanda e da macumba, o sistema 
ereniyó dos abakúa – que tem origem também 
na escrita ideográfica nsibidi dos ejagham – e os 
desenhos no chão dos shouters de Trinidad.
Os numerosos objetos rituais, produzidos em bar-
ro, metal, madeira, contas, tecido e muitos ou-
tros materiais, vão de uma relação formal bastan-
te estrita com seus antecessores africanos a uma 
reinvenção que conserva apenas os significados e 
funções, muitas vezes também recondicionados à 
nova situação à qual devem servir e que chegam 
até a pura invenção crioula, sobretudo nas religiões 
sincréticas, como a umbanda. Muitos desses obje-
tos participam da espetacular cenografia dos alta-
res, talvez a mais alta expressão estético-ritualís-
tica das artes visuais afro-americanas. Os altares 
estão presentes nas diferentes práticas religiosas 
e alcançam seu maior grau de desenvolvimento 
na santería, no candomblé e na umbanda. Cons-
tituem verdadeiras instalações “pós-modernas” 
de objetos os mais diversos, alguns confecciona-
dos especialmente para os altares, outros apro-
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priados como “readymades” e ressemantizados 
com grande liberdade para estruturarem um 
discurso simbólico e estético muito complexo, 
em que os cânones religiosos não impedem uma 
nova criação vernacular que integra o tradicional 
e o contemporâneo.
No Brasil é notável a fantasia carnavalesca dos 
trajes rituais que pouco ou nada têm a ver com 
os possíveis modelos africanos, a não ser em seu 
aspecto simbólico – que é o fundamental para 
os efeitos religiosos. Na santería encontramos os 
tronos dos iniciados, uma fantasia crioula que 
ativa o mesmo caráter cenográfico que uma 
apresentação de cabaret. Os abakúa, por sua 
vez, mantiveram quase puros os paramentos de 
seus mascarados, único caso em toda a diáspo-
ra de preservação da máscara como encarna-
ção real de um ente místico – como na África –, 
dentro de cerimoniais “pré-dramáticos” estrita-
mente africanos.
Outros objetos dos abakúa, assim como do can-
domblé, da santería, do palo monte, da casa das 
minas, da regra arará e dos quilombolas [bush ne-
groes], se aproximam bastante da tipologia afri-
cana de origem, mesmo que quase sempre rein-
terpretada. Tambores cerimoniais decorados com 
relevos, figuras entalhadas e pinturas, ou então 
adornados com penas ou panos bordados com 
contas podem ser encontrados de acordo com o 
caso. Também há cetros, colares, mata-moscas 
e leques, todos para uso ritual, e ainda objetos 
que são depositários da força mística nos quais 
se preserva algo da extraordinária figuração afri-
cana original. Até sobraram por aí alguns “deu-
ses quilombolas” [dioses cimarrones] que, apesar 
do sincretismo, conseguiram preservar alguma 
das imagens às quais estavam associados, como 
as esculturas para o culto de Xangô no candom-
blé. O sincretismo não pode, portanto, ser visto 
como uma concessão, mas sim como uma ação 
afirmativa do que lhe é próprio: a ideologia re-
ligiosa imposta pelos colonizadores ganha ho-
mologias africanas como uma forma de apro-
priação. Não há nada mais eloquente do que 
algumas impressionantes figuras que podem 
ser encontradas em Alagoas, no Brasil: virgens 
cristãs com emblemas de um deus africano; cer-
tamente um sincretismo reverso.
Toda essa imagética de raiz africana passou por 
um natural relaxamento de suas regras origi-
nais, assimilou elementos e técnicas diferentes, 
se abriu à fantasia pessoal e acabou tendendo 
a se converter em esculturas ingênuas, como as 
realizadas por artistas populares. Essa expressão 
ingênua caracteriza também algumas criações 
próprias, como as pinturas murais do vodu e 
do palo monte ou os desenhos ilustrados dos 
abakúa, desvinculados de qualquer tipologia de 
origem, mas não dos conceitos religiosos tradi-
cionais que buscam expressar.
Vejamos um exemplo emblemático. Na África, 
a visão congo do cosmo se resume em um cos-
mograma geométrico que representa “os quatro 
momentos do Sol” ao percorrer a esfera terrestre 
povoada pelo vivos, em cima, e, embaixo, pelos 
mortos.17 Em Cuba, o cosmograma é decodifica-
do literalmente em murais ingênuos nos quais se 
pintam paisagens pela manhã, ao meio-dia, ao 
entardecer e à noite, como fundo para o espaço 
sagrado nas casas-templo do palo monte. Na um-
banda e no culto de María Lionza, religiões sincré-
ticas, a profusão de imagens em gesso, plástico 
e barro já é pura invenção contemporânea a par-
tir dos panteões africanos e de outras origens. O 
vodu, religião sincrética de fontes exclusivamente 
africanas, também inventa sua parafernália, como 
pode ser observado nas bandeiras bordadas, nas 
esculturas feitas em latão e nas garrafas decora-
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das. Finalmente, há também um exemplo único 
de arquitetura africana nas Américas. São as casas 
de planta circular com teto cônico de palha de 
Costa Chica, no México, que mantêm a estrutura 
semelhante à das casas dos mandé, de Mali. Com 
essa casa que viajou na memória, do Atlântico ao 
Pacífico, encerro esta incompleta enumeração. 
Acontece que a presença africana nas artes visuais 
latino-americanas ainda está por ser estudada,18 
em contraste com a atenção recebida, por um 
lado, pela música, pela dança, pela mitologia e 
pela religião da diáspora, e, por outro, pelas artes 
visuais propriamente africanas.
Ao que parece, o caráter “inautêntico” de suas 
produções, mais do que sua humildade, deve ter 
contribuído para subvalorizá-las. No entanto, é 
justamente seu antimonismo, sua resposta anti-
dogmática às complexidades da situação que tive-
ram que contornar, o que as torna mais instrutivas 
e apreciáveis neste fim de milênio, neste “grande 
tempo de híbridos” – como cantava um roqueiro 
mexicano.
A África na arte “culta”
Se os africanos participaram na integração de 
muitas das culturas latino-americanas, muitas ma-
nifestações suas – ainda que não vinculadas com 
tradições ou temas africanos, nem diretamente 
com as camadas populares nas quais os negros 
e seus costumes predominam – podem ter algum 
cromossomo africano que plasme traços e gos-
tos particulares, modelando a identidade peculiar 
do “caribenho”. Nas expressões artísticas “cultas” 
podemos ver a recorrência de certos ritmos, co-
res, linhas, sotaques e estruturas naquelas obras 
em que o caráter caribenho é mais insistente. É 
muito provável que no surgimento desses traços 
tenha havido um papel ativo da matriz africana. 
Não apenas por uma ação estilística, mas pela 
presença substancial de componentes culturais 
José Bedia, Nsusu, 2010, 
acrílica e pastel a óleo sobre papel, 120 x 240cm
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de origem africana nas profundezas de sua con-
formação. Menos pelo desenvolvimento de uma 
tradição de manifestações materiais dessas cul-
turas e mais pela intervenção prometeica de sua 
consciência. Isto é, pela gestão direta da cultura 
espiritual da África – com suas cosmovisões, seus 
valores, orientações, modos de pensamento e 
costumes – na etnogênese do Caribe e, portanto, 
nas formas pelas quais se identifica e se reconhece 
a nova cultura.
Dentro do panorama tão diverso oferecido pela arte 
moderna na América Latina encontram-se artistas 
em cujas obras a presença africana aparece em 
primeiro plano, como fator decisivo da expressão. 
Não me refiro apenas a uma presença temática, e 
aqui se faz necessário estabelecer uma importante 
distinção. Adicionar uma máscara ou um batuque 
a uma pintura não faz dela uma obra de matriz 
criativa africana. Muitos artistas latino-americanos 
se utilizaram casualmente de algum tema africano 
como motivo formal ou anedótico, sem o 
interiorizar, sem o tornar parte da concepção da 
obra. Tampouco é o africano um agente definidor 
quando situado chamativamente em primeiro plano 
dentro de uma visão exoticizante, turística. Nesses 
quadrinhos e esculturas estereotipadas, o afro-
americano é prostituído, deformado, transformado 
em um postal de aeroporto. Esse é o problema 
do “caribenhismo” buscado a todo custo, que 
afetou boa parte da produção das artes plásticas 
da região. Quando mais forçadamente se pretende 
que a África apareça na superfície é quando menos 
ressonância ela tem em profundidade.
Em minha opinião são duas grandes linhas – mes-
cladas usualmente em suas diferentes vertentes 
– que podem ser traçadas para isolar a presença 
da África como fator conclusivo de obras da “alta 
cultura” latino-americana. A primeira tem a ver 
com o predomínio de características próprias da 
consciência africana: suas filosofias religiosas e 
cosmovisões, seu pensamento mitológico, suas 
etnopsicologias... Traços dessa consciência afri-
cana interiorizados e dissolvidos devem participar 
na conformação da sensibilidade e do imaginário 
caribenhos, com seu mundo simbólico particu-
lar. Já foi apontada, por exemplo, a naturalidade 
com a qual, no Caribe, o pensamento mitológi-
co atua sem contradições dentro da consciência 
moderna. A discussão vai do principe de cou-
pure de Roger Bastide ao “realismo mágico”.19 
Não se trata de uma sobrevivência de mitos, mas 
de uma naturalidade para a mitologização se-
melhante à dos “primitivos”, mas realizada por 
criadores contemporâneos “cultos”, capazes de 
focar o mundo por meio de estruturas próprias 
do pensar mitológico e de refletir uma realida-
de na qual a magia e o mito são muito ativos 
dentro da problemática contemporânea.20 Nesse 
grupo podemos encontrar tanto artistas figurati-
vos quanto abstratos como os cubanos Wilfredo 
Lam, Roberto Diago, Augustín Cárdenas e Mateo 
Torriente; René Louise e Louis Laouchez, da Mar-
tinica; Paul Giudicelli, da República Dominicana; 
e Aubrey Williams, da Guiana.
Nas artes plásticas essa presença ativa de elemen-
tos da consciência africana se torna evidente em 
uma diversidade de formas e conteúdos: das lin-
guagens e preocupações correntes às tradições 
ancestrais. Poderia estar, por exemplo, na fabu-
losa visão do cubano Angel Acosta León sobre os 
objetos da vida cotidiana nos bairros marginaliza-
dos, onde não há nada que se refira diretamente 
à África, mas muito da existência dos negros nas 
grandes cidades, mesmo que bastante interioriza-
do. Talvez possa ser encontrada nos detalhes de 
uma obra incontestavelmente “branca”, como 
nessa espécie de conspiração dos objetos reali-
zada por Hervé Télémaque,21 que lembra aqueles 
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verdadeiros debates com utensílios de cozinha 
que a folclorista cubana Lydia Cabrera22 obser-
vou entre as empregadas domésticas negras. 
Poderia também aparecer embrionariamente na 
pintura de Tarsila do Amaral e de Antonio Henri-
que Amaral, do Brasil, e possivelmente também 
na violenta fantasia de Jean-Michel Basquiat, es-
tudado por Robert Farris Thompson a partir de 
sua descoberta de que Nova York é uma “cidade 
secretamente africana”.23
Do lado das tradições, a presença interiorizada da 
consciência africana determina conteúdo, lingua-
gem e direção no trabalho de artistas muito dife-
rentes que vão desde Lam até Mario Abreu (Vene-
zuela). Em seu ponto extremo é consubstancial de 
obras baseadas por completo no afro-americano, 
como se dá com o cubano Manuel Mendive. Mas 
ambas as vertentes, com todas as suas gradações, 
estão relacionadas porque provêm de uma visão 
interiorizada e não do mito ou da “magia” exte-
riormente usados como instrumentos de labora-
tório para a pesquisa artística.
Um artista do Caribe pode ser capaz de falar sem 
muito sotaque a língua visual africana – mesmo 
que seu discurso seja diferente –, porque essas for-
mas não brotam do nada: materializam aspectos 
de uma consciência que em alguma proporção ele 
compartilha. Nenhum exemplo é tão claro quanto 
o do “primitivo” Agnaldo Manuel dos Santos que, 
inspirado pela escultura ritual afro-brasileira e al-
guma peça africana vista em uma coleção ou em 
um livro, “reviveu” a partir de dentro a escultura 
africana na América. Na verdade, o que ele fez 
foi valer-se com inteira familiaridade e inconscien-
temente de uma linguagem que se ajustava com 
perfeição a sua sensibilidade formada no ambien-
te tradicional de Salvador, no Brasil.
Muitos artistas do Caribe podem também tomar 
formas africanas de “fora”, que não existem espe-
cificamente dentro de sua cultura, e interiorizá-las 
com fluidez, sem exotismo. Uma máscara africa-
na, mesmo que vista dentro de uma vitrine em 
Paris, será assimilada por alguém que leve algo 
da África dentro de si. Mas ele a reelaborará a 
partir de sua própria originalidade, a “hibridará”, 
a “ocidentalizará”, ao transformá-la em um sig-
no artístico autônomo para um museu ou uma 
galeria. Ao mesmo tempo, porém, ele “deseuro-
centralizará” um pouco a cultura ocidental – en-
tendida como a cultura internacional do mundo 
contemporâneo –, ao modelá-la a partir de den-
tro segundo visões, sensibilidades e conteúdos não 
ocidentais. As contradições multifacetadas desse 
processo pós-colonial tornaram-se evidentes para 
mim há muito tempo, durante uma entrevista com 
Lam. Ao me mostrar uma reprodução de um qua-
dro seu de franca aparência africana, comentou: 
“é preciso ter visto muito Poussin para fazer isso!”.
Se ao longo de toda essa primeira linha que ten-
tei esquematizar os elementos africanos atuam 
marcadamente a partir do interior, como espinha 
dorsal das obras, a segunda direção se manifesta 
no que poderíamos chamar de plano fenomêni-
co. Essa linha é a de obras baseadas em tradições 
afro-americanas que fazem uso orgânico de for-
mas, temas, mitos, práticas e convenções africa-
nas. Pode abarcar de elementos formais que car-
regam significados a traduzir, como a recorrência 
da imagem do deus Eleggua em Lam, até criações 
completamente centradas na tradição afro-ame-
ricana, como nos primeiros Mendive e em parte 
da obra de Santiago Rodríguez Olazábal (Cuba). 
O espectro de possibilidades é muito amplo. Ar-
tistas como Hélio de Souza Oliveira (Brasil) e Jorge 
Severino Contreras (República Dominicana) prati-
camente reelaboram ambientes rituais, enquanto 
outros utilizam algum elemento de modo ins-
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trumental, sem relação temática alguma, como 
quando Leandro Soto (Cuba) emprega estruturas 
de altares domésticos, aproveitando suas possibi-
lidades construtivas e suas conotações em obras 
que nada têm a ver com eles. As colagens de Car-
los Zerpa (Venezuela) representam uma posição 
intermediária nessas reconstruções que usufruem 
de técnicas e recursos tomados diretamente das 
religiões populares. Às vezes, esses expedientes 
são utilizados de maneira muito indireta e “tropo-
logizada”, integrados dentro de um código que 
mais do que denotar busca eludir toda uma cos-
movisão geral, à maneira de Juan Francisco Elso 
(Cuba) e José Luis Rodríguez (Porto Rico).
É raro o caso de um bom artista que se concentre 
em um trabalho morfológico com o afro-america-
no, como o faz Rubem Valentin no Brasil, em suas 
estilizações dos signos de origem banto e dos sím-
bolos ioruba do candomblé e da umbanda, que 
dão lugar a uma surpreendente e originalíssima 
expressão africana dentro do concretismo, um 
“neo-geo” escandalosamente novo e descoloni-
zador. Bertin Nivor (Martinica) também emprega 
signos, mas de origens múltiplas, para estruturar 
uma espécie de código ideográfico de conceitos 
morais, religiosos e filosóficos da humanidade, 
em composições nas quais prevalece um decora-
tivismo geométrico. As elaborações meramente 
formais têm sido um dos traços do “caribenhis-
mo”. Entre os criadores mais importantes, o apoio 
estrito nas formas afro-americanas é normalmente 
mínimo. Alguns artistas, como José Bedia e Mendi-
ve, inventaram eles mesmos imagens para os deu-
ses, forças e personagens dessas tradições. Uma 
diferença entre o “caribenhismo” e a arte caribe-
nha na qual os elementos africanos são um núcleo 
diretor encontra-se no fato de que, nesta última, 
a utilização de formas e recursos afro-americanos 
não busca uma proclamação exoticizante, senão 
criar uma atmosfera – por exemplo, em Eligio Pi-
chardo – de uma expressão que vá mais além do 
anedótico, como nos Objetos mágicos de Abreu, 
ou alguma “leitura” mitológica, como em Bedia. 
O interesse se dirige normalmente aos conteúdos, 
que muitas vezes se projetam a um alto nível de 
generalidade – Bedia, Elso, Mendive, Olazábal, 
Ricardo Rodríguez Brey –, em uma dimensão filo-
sófica – Bedia, Elso, Olazábal –, ou então servem 
de base para colocações de índole social – Grupo 
Etsedrón, Sonia Rangel.
A pintura “ingênua” haitiana e os artistas autodi-
datas da Jamaica manifestam de um modo mui-
to espontâneo as duas grandes linhas que tentei 
esquematizar. Quer se trate ou não de obras di-
retamente inspiradas na cultura afro-americana 
– como ocorre com frequência naquelas criadas 
pelos sacerdotes africanos Héctor Hyppolite e An-
dré Pierre, do Haiti, e Kapo ou Everald e Clinton 
Brown, da Jamaica –, sempre haverá, em geral, 
uma força mítica, a natural exuberância da fabu-
lação que, mais do que nutrir-se da magia real e 
das lendas populares, delas nasce, dando a essa 
arte sua particular personalidade. Nota-se uma 
marca africana evidente que, no entanto, não 
provém do reemprego de formas africanas ou de 
uma alusão a elas, mas sim de uma elaboração 
interna original, fruto de uma realidade diferente.
O que de mais interessante vem ocorrendo, no 
entanto, une as duas vertentes, as ultrapassa 
e anuncia uma perspectiva possível para a arte 
contemporânea do chamado Terceiro Mundo.24 
Refiro-me aqui ao trabalho de vários dos prota-
gonistas do movimento da nova arte cubana, que 
reabriu a cultura do país nos anos 80. Um sistema 
nacional de ensino gratuito de arte tem permiti-
do a formação completa de qualquer criança ou 
jovem com aptidões, seja qual for a sua posição 
social ou geográfica. Isso faz com que a maioria 
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dos novos artistas seja oriunda das ca-
madas populares, nas quais continuam 
imersos. Contando com formação de nível 
superior e também portadores do folclore 
vivo de seus meios sociais, eles estão gene-
ralizando uma produção “culta” em cuja 
constituição intervém, a partir de dentro, 
a cultura vernacular. Vários são pratican-
tes de religiões afro-cubanas, têm origem 
em famílias com grande tradição nessas 
religiões ou então cresceram e vivem em 
contextos em que elas possuem presen-
ça marcante. Eles fazem uma arte muito 
“de seu tempo” no que diz respeito aos 
aspectos formais e metodológicos, mas 
conscientemente dentro de uma cosmovi-
são baseada nos valores e no pensamento 
dessas tradições, dinamizadas em vistas a 
uma interpretação do mundo de hoje. A es-
ses artistas interessa muito menos as formas 
do que os pontos de vista e os fundamentos 
filosóficos. Os elementos africanos atuam 
aqui completamente do interior para fora, 
como presença ativa dentro da arte con-
temporânea: algo como uma visualidade 
africana “pós-moderna”, às vezes sem rastro 
de “primitivismo” e no extremo oposto da moda da 
alteridade que faz com que muito da produção ar-
tística latino-americana se “alterize” para satisfazer 
à nova necessidade ocidental de exotismo. Bedia, 
Brey, Elso, Luis Gómez, Marta María Pérez e Olazábal 
tiram as tradições de seus meios tradicionais para 
colocá-las em ação nas esferas da “alta cultura”, 
dando um passo em direção a uma cultura ocidental 
transformada por valores e interesses não ociden-
tais, feita a partir do sul.
Em resumo, podemos diferenciar a presença da 
África na arte latino-americana em diversos níveis. 
Como componente genético da cultura caribenha, 
caracteriza toda obra que expresse, no específico, 
a identidade dessa cultura. No campo do folclo-
re, aparecerá com grande peso na composição de 
manifestações “mestiças”, sobretudo quando vin-
culadas à visualidade cerimonial, menos hibridiza-
da, daquilo que defini como afro-americanismo, 
em que conservará com maior pureza sua estru-
tura africana de origem. Na arte “de galeria” irá fi-
gurar como agente definidor de algumas criações 
por duas vias principais. Uma, pelo papel desem-
penhado nas obras, qualquer que seja seu tema, 
por fatores dominantes da consciência africana 
que atuam dentro da cultura caribenha. Outra, 
Mario Abreu, Objeto mágico ritual, 
1988, assemblage, 112 x 79cm
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por uma estruturação afro-americana interiorizada 
que pode variar de centro temático a recurso ins-
trumental e a visão do mundo. Todas as vertentes 
que “tipologizei” se comunicam e se sobrepõem e 
foram isoladas apenas para tornar mais claras as 
direções dessa dinâmica cultural nas artes plásticas.
Um ponto de reflexão útil a cinco séculos da “co-
lisão” [encontronazo] de culturas nas Américas – 
como diz Adolfo Sánchez Vázquez – é que em um 
bom número de artistas e manifestações artísticas 
latino-americanas, o elemento africano foi decisi-
vo para a criação. E isso não é casual, já que muito 
de sua importância tem sido criar algo próprio de 
valor, para o qual tem tido ação decisiva o lado 
não ocidental, dominado e popular de nossas cul-
turas. Grande parte da originalidade enriquecedo-
ra da cultura da América Latina passa pelo não 
ocidental. E nisso a África colocou seu axé.
Tradução André Leal 
Revisão Técnica Patricia Corrêa
NOTAS
A presente tradução foi realizada a partir das ver-
sões em inglês e espanhol gentilmente cedidas 
pelo autor. A versão em inglês foi publicada no 
Art Journal v. 51, n. 4 (New York: College Art As-
sociation, inverno de 1992) sob o título Africa in 
the art of Latin America. A versão em espanhol 
por sua vez foi publicada no Anales del Caribe, n. 
12 (La Habana: Casa de las Americas, 1992), com 
o título Africa en las artes plásticas del Caribe.
1 Lipschütz, Alejandro, Perfil de Indoamérica de 
nuestro tiempo. Havana: Editorial de Ciencias Socia-
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2 Vázquez, Adolfo Sánchez. Un espacio más amplio 
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em português. [N.T.]
4 A Martinica é oficialmente um Departamento Ul-
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